那串三圈金镯躺在奶奶的首饰盒里时，像一串凝固的阳光，每一圈都泛着柔和的光泽，仿佛藏着未说的故事。我蹲在床边，指尖轻轻碰了碰最外层的那圈，凉意透过皮肤渗进来，却又很快被体温焐热——这温度，像极了奶奶掌心的温度。

“这是你外婆留给我的。”奶奶坐在藤椅上，声音像浸了蜜的茶，缓缓流淌开来。她伸手将镯子拿起，指腹摩挲着中间那圈，眼神忽然变得遥远，“那年我十八岁，刚嫁给你爷爷，你外婆把这三圈金镯套在我手腕上，说‘这三圈啊，是三代人的牵挂’。”

我凑过去，看见镯子内侧刻着细小的字：最内层是“1958”，中间是“1980”，最外层是“2005”。奶奶解释：“1958年是你外婆出生，她小时候家里穷，连件新衣服都没有，却偷偷攒了三年的手工钱，买了这串镯子；1980年是我出嫁的日子，你外婆把它给了我，说‘以后你要像照顾自己一样照顾你男人’；2005年呢，是你出生那年，我把镯子又加了一圈，刻上你的生辰，想着等你长大了，也能戴着它，感受我们家的爱。”

我试着将镯子往手腕上戴，三圈刚好贴合，不松不紧，像有人轻轻环住了手臂。奶奶笑着帮我调整位置，她的手指布满皱纹，却依然灵活：“你看，这三圈就像绳子，把外婆的爱、妈妈的爱，还有我对你的爱，全缠在一起了。”

后来我上了大学，每次回家都会戴这串镯子。有天晚上，我抱着电脑改论文，奶奶端着一杯热牛奶进来，看见我腕间的金镯，忽然说：“等你结婚了，就把这镯子传给你的女儿吧。”我抬头看她，她的白发在灯光下闪着银光，眼角的皱纹里盛着满满的期待。

如今我已经有了自己的女儿，取名“小暖”。上周我翻出那串镯子，给小暖戴上时，她睁着圆眼睛问：“妈妈，这镯子为什么有三圈？”我握着她的手，轻声说：“因为爱会一代一代传下去，就像这三圈金镯，永远都不会断。”

小暖晃了晃手腕，金镯发出清脆的响声，像春天的风穿过竹林。我望着她笑靥如花的脸，忽然想起奶奶当年的话——原来有些东西，真的能穿越岁月，把所有的温柔都揉进每一圈里，成为生命中最珍贵的礼物。

那串三圈金镯，此刻正静静躺在我的首饰盒里，每一圈都映着不同的光影：有外婆年轻时的憧憬，有妈妈出嫁时的羞涩，有我初为人母的喜悦。它们不是冰冷的金属，而是三代人的心跳，是岁月里永远不会褪色的温柔。