老房子的阁楼像被时光遗忘的角落，木梁上积着厚厚的灰，阳光透过天窗洒进来，照亮一只蒙尘的樟木箱。十二岁的小宇踮脚掀开箱盖时，一股陈年樟脑味扑面而来——里面躺着一个褪色的红布包，针脚歪扭，显然被人反复摩挲过。

他解开布包，三颗黄豆大小的金豆滚落在手心。它们泛着温润的光，像凝固的阳光，又像爷爷生前总戴在身上的那枚金表的反光。记得爷爷临终前，枯瘦的手攥着他的手腕，声音轻得像风：“小宇……那三颗豆子……别丢……”可他从未听爷爷说过这豆子的来历。

当晚，小宇把豆子放在枕边。半夜里，他感觉掌心发烫，迷迷糊糊睁开眼，竟发现自己站在童年时的村口——槐树还在，蝉鸣依旧，七岁的小宇正背着书包蹦跳着往家走，而“现在的自己”就站在不远处，看着那个小小的身影跑向门口的爷爷。爷爷穿着洗得发白的蓝布衫，笑起来眼角的皱纹像绽放的菊花，手里举着一根插着糖葫芦的竹签：“小宇回来啦！看爷爷给你买了什么！”

小宇鼻子一酸，想喊“爷爷”，喉咙却像塞了团棉花。他伸手去碰爷爷的手，指尖却穿过空气，只碰到一片虚无。原来这不是真实的过去，只是记忆的投影。他蹲在地上，看着“过去的自己”扑进爷爷怀里，忽然明白：有些东西，一旦错过，就再也抓不住了。

第二次触碰豆子时，小宇许愿想见爷爷最后一面。眼前骤然变暗，再亮起时，他站在医院的病房里。爷爷躺在病床上，输氧管随着呼吸轻轻起伏，脸上带着熟悉的温和笑意。小宇扑到床边，却被一道无形的墙挡住——“现在的我”只能隔着玻璃看着爷爷，就像当年爷爷住院时，他隔着探视窗看里面的爷爷一样。爷爷抬起手，指腹擦过小宇的脸颊，温度透过皮肤传来，耳边响起爷爷的声音：“小宇，要乖乖长大哦……”

泪水模糊了视线，小宇猛地惊醒，枕头湿了一片。他这才懂，黄金豆不是穿梭时空的钥匙，而是爷爷留给他的“记忆胶囊”——那些共同度过的日子，那些未说出口的爱，都藏在这三颗豆子里。

最后一次触碰豆子时，小宇没有许愿。他把豆子放进红布包，重新塞回樟木箱。从此，每个周末他都会来阁楼打扫，给箱子拂去灰尘。有时他会坐在箱子上，对着空气讲学校里的趣事，就像爷爷从前听他说话那样。他知道，爷爷从未真正离开，那些关于爱的记忆，会像黄金豆一样，永远闪着温暖的光。

多年后，小宇成了考古学家。在一次挖掘中，他发现了一座古墓，墓主佩戴的金饰与这三颗黄金豆材质相同。专家鉴定后告诉他，这种金是古代一种特殊的合金，传说能储存情感能量。小宇笑了，他终于明白，爷爷说的“别丢”，其实是让他守住这份跨越时光的爱。

如今，那三颗黄金豆静静躺在小宇书房的玻璃柜里，旁边摆着爷爷的照片。每当有人问起它们的来历，小宇总会说：“这不是豆子，是爷爷给我的时光礼物。”

（全文约750字）