清晨的光线斜斜切进老巷深处的工坊时，陈守业正对着案头的半镯半珠发呆。那件作品尚未完工——上半部分是弧度温润的黄金镯身，下半截却悬着三颗滚圆的金珠，像被时光咬碎又重新拼接的月亮。他指尖抚过镯沿的錾刻纹路，忽然想起七十年前，奶奶攥着他的手，教他认那半只残镯的模样。

一、残镯与珠串的记忆

陈守业的童年是在奶奶的银饰铺里度过的。那时奶奶总戴着一只缺了角的黄金镯子，另一只手腕缠着一串磨得发亮的佛珠。“这是你爷爷留下的，”奶奶摸着镯子说，“当年逃难时，我抱着它跳河，后来被人救起，镯子就缺了一角。”她晃了晃腕间的珠串，“这串珠子是我嫁过来时，你爷爷用最后一点钱买的——他说，镯子代表圆满，珠子代表牵挂，合起来就是一辈子。”

可爷爷没能陪奶奶“一辈子”。解放前夕，他跟着商队走西口，再没回来。奶奶守着半只镯子过了一生，临终前将它们塞给陈守业：“以后要是做首饰，试试把它们连起来。”那时的陈守业才十二岁，不懂什么叫“连起来”，只记得奶奶枯瘦的手指摩挲着黄金，像摩挲一段揉皱的岁月。

二、熔金与重塑的匠心

如今陈守业成了镇上最有名的金匠，可他始终没敢碰奶奶的遗物。直到去年，一位姑娘捧着半只旧镯子来找他：“这是我外婆的，她说这是她最珍贵的东西，能不能……做成能戴的首饰？”镯子边缘的缺口还在，内侧刻着模糊的“守”字——那是奶奶的名字。

那天夜里，陈守业翻出压箱底的工具。他先将半镯放进炭火中煅烧，黄金在高温下化成液态，像流动的夕阳。他用铁钳夹出，倒入预热的模具，待冷却后，用细锉刀一点点修整边缘，再把三颗金珠焊接到镯身下方。每一道工序都耗尽心力：錾刻花纹时要屏住呼吸， lest 吹掉细微的屑末；焊接珠子时需精准控制温度， lest 烫坏已成型的镯身。

三天后，作品完成。镯身的錾刻是奶奶当年的牡丹纹，珠子则用了“回珠”技法——每颗珠子都能顺着镯身滑动，像奶奶当年转动的佛珠。姑娘来取货时，眼睛一下子红了：“这就是我外婆说的‘连起来’……”

三、时光的另一种圆满

如今这件“半镯半珠”成了陈守业的招牌。常有年轻人问：“为什么要做这么奇怪的首饰？一半是镯，一半是珠。”他会笑着指向镯身的缺口：“你看，这缺口不是缺陷，是时光的刻痕。镯子代表圆满，珠子代表未竟的心愿，合起来，就是人生本来的样子——不完美，却完整。”

上周，一位白发苍苍的老太太 came in，手里攥着半只旧镯子：“这是我年轻时丢的，听说你这里能接这种活儿……”陈守业接过镯子，发现内侧也刻着“守”字。原来，这位老太太正是当年救起奶奶的人。她们聊了很久，说起战乱、离散，说起那些被时光掩埋的牵挂。临走时，老太太留下镯子：“帮我把它和珠子连起来吧，就像当年你奶奶想的那样。”

此刻，陈守业望着工坊角落的那件“半镯半珠”，忽然明白：所谓匠心，从来不是追求完美的复刻，而是把破碎的时光，重新编织成有人情味的模样。黄金会氧化，珠子会磨损，可那些藏在纹路里的故事，那些关于等待、关于守护的记忆，会随着佩戴者的体温，一代代流传下去。

窗外的老槐树沙沙作响，陈守业拿起錾刀，准备为新的作品开刃。阳光穿过树叶，在他花白的头发上镀上一层金辉——那光芒里，仿佛能看到奶奶年轻时的模样，看到爷爷远去的背影，看到无数个日夜里，那些被黄金锁住的，未曾说出口的温柔。

（全文约750字）